Os restaurantes são feitos para grupos de dois e de quatro. As conferências são feitas para duzentos. Quase nada é feito para doze pessoas que chegaram separadamente e que, no fim da noite, talvez queiram voltar a ver-se. Esse número, algures entre oito e vinte, é onde a comunidade realmente se forma, e é o número em torno do qual o YAH foi desenhado.
A ferramenta é antiga e fora de moda: uma mesa comprida. Não uma escolha de mesas, não um buffet, não uma ementa com vinte opções. Uma mesa debaixo dos sobreiros, um jantar cozinhado com o que a terra e os vizinhos produziram nessa semana, servido a uma só hora. Senta-se onde houver lugar. A pessoa à sua frente pode ser um fundador, uma pintora, um professor, uma família na sua primeira noite. É essa a ideia.
Pequenas decisões
Se um encontro resulta ou não, decide-se em detalhes que numa planta parecem triviais. A mesa é estreita o suficiente para se falar de um lado para o outro, e não só ao longo. A luz vem das velas e do fogo, baixa o bastante para que os rostos contem mais do que os telemóveis. O jantar começa tarde e não é apressado por um segundo turno. A cozinha está à vista, para que quem cozinhou faça parte da sala. Há um sítio para onde ir depois, uma fogueira e um céu, para que a noite tenha um segundo ato.
Nada disto precisa de ser explicado aos hóspedes. Eles sentem-no, e ficam.
As pessoas fazem o lugar.
De hóspedes a comunidade
A mesma lógica atravessa tudo no YAH. As masterclasses são pequenas para que a conversa continue ao almoço. Os retiros partilham a mesa com o resto da casa, a menos que o anfitrião peça uso exclusivo. Os proprietários das dezasseis vivendas comem à mesma mesa que os hóspedes dos bungalows. As cerimónias e celebrações, os casamentos e os aniversários, são simplesmente a mesa comprida no seu tamanho maior.
Não achamos que a comunidade se possa programar. Mas temos a certeza de que pode ser impedida, e a maior parte da hospitalidade faz exatamente isso, com educação e um serviço excelente. O YAH remove os obstáculos e depois sai do caminho. O resto cabe às pessoas que vêm.